Мы пристально наблюдали за Красной планетой на протяжении тысячелетий. Загадочно. Гадая. И вот, в разгар лета 1976 года, мы, наконец, получили ответ.
Это случилось пятьдесят лет назад. Точнее, 20 июля. Именно в этот день космический аппарат NASA Viking 1 стал первым spacecraft, совершившим посадку на Марсе и передавшим реальные изображения с его поверхности. Первый взгляд человечества из-за пределов нашей планеты. Прошло ровно семь лет с момента высадки Apollo 11 на Луне. Совпадение? Возможно. Или просто удачный тайминг.
Посадка изначально планировалась к празднованию американского Дня независимости (Двухсотлетия США), которое должно было состояться 4 июля. Но Марсу нет дела до американских праздников. Управляющим командам пришлось искать достаточно ровный участок земли. Поэтому посадку пришлось отложить.
Viking 1 совершил посадку в Chryse Planitia, чуть севернее экватора. Посадка прошла гладко и бесшумно. Но есть важный нюанс: сигнал должен был преодолеть 340 миллионов километров (212 млн миль) космического пространства. Радиоволны распространяются быстро, но не настолько. Подтверждение прибытия заняло еще 19 минут.
Через двадцать пять секунд после того, как колеса коснулись марсианской пыли, камера сделала снимок. В 7:53 утра по восточному времени (EDT).
В Лаборатории реактивного движения (JPL) в Калифорнии мониторы были темными. Томач Муч, руководитель группы обработки изображений, знал процедуру. Изображение должно было формироваться медленно, линия за линией. С лева направо.
«Я изучал черный экран, ожидая появления узкой полосы, которая обозначила бы первые несколько линий», — вспоминал Муч. «Видны камни и песок… и — наконец, справа — одна из опорных плиток космического аппарата, символический артефакт, ставящий печать на нашем достижении… „Это невероятно“».
Когда картинка загрузилась, она не показала пустынную пустошь. И не инопланетный мегаполис. Это была просто земля, камни и пыль. Тот самый материал, который Viking подбросил при посадке, все еще оседал на аппарате. Выглядело это странно и зловеще привычно. Твердая поверхность. Галька. Песок.
Цветное изображение поступило на следующий день. Сразу после него последовал панорамный снимок. Тайна исчезла. Её сменила грубая реальность.
Это не была одинокая миссия. У Viking был партнер. Viking 2 приземлился в Utopia Planitia через шесть недель. Оба орбитальных аппарата составили подробную карту планеты, передав более 52 000 фотографий марсианского неба и 4 500 снимков с поверхности. Объем данных был беспрецедентным.
Но посадочные модули делали больше, чем просто делали «селфи». Они копали. Исследовали почву.
Viking нес на борту первые инструменты, созданные для обнаружения жизни. Непосредственно в марсианском грунте. Официальный отчет был ясен: жизни нет. Ничего убедительного. Эксперименты дали отрицательный результат.
Или дали?
Именно здесь становится интересно. Десятилетия спустя ученые все еще спорят об этом. Некоторые считают, что один из экспериментов Viking действительно зафиксировал биологический сигнал. Другие утверждают, что эксперименты были слишком жестокими, стерилизуя образец до того, как он смог обнаружить жизнь. Это великая неразрешенная загадка планетологии.
Более поздние миссии усложнили картину. Curiosity обнаружил органические молекулы. Phoenix нашел соли перхлората — химикаты, которые могут мешать тестам на обнаружение жизни. Уничтожил ли Viking сами доказательства, которые он искал? Мы до сих пор не знаем.
Viking 1 перестал выходить на связь в 1982 году. Viking 2 замолчал двумя годами раньше. Сбой программного обеспечения во время обновления оборвал соединение. Аппараты все еще там. Ожидают своего часа в рыжеватой пыли.
С тех пор мы отправили марсоходы. Мы видели полярные шапки, высохшие русла рек и потенциальные древние места обитания. Но первое зернистое изображение от июля 1976 года изменило всё. Оно превратило Марс из точки в телескоп в место. Реальное, физическое место, на котором можно стоять.
Так что это значит для поиска жизни? Вопрос остается без ответа. Viking смотрел. Исследовал. Прислал данные, которые мы до сих пор анализируем.
Может быть, ответ был прямо там, в почве. Может быть, инструменты ослепили себя правдой. Или, может быть, Марс всегда был слишком тихим, чтобы мы могли это услышать.
Вы можете пройти тест. Проверьте, что вы знаете. Но самые глубокие тайны Красной планеты все еще скрыты.
