Il 12 agosto sta arrivando. Devo arrivarci. Madrid prima. Poi i treni verso nord per Valladolid. Da lì inizia la vera caccia. Valoria la Buena. Un punto sulla mappa. Popolazione sotto i mille. Tranquillo. Perfetto.
È lì che il sole si oscura.
Sto inseguendo la mia prima eclissi solare totale. Non parziale. Non un sussurro velato. Totale.
Lo ho sempre desiderato. Ossessionato fin dall’infanzia. Ho avuto fortuna nel ’99, ho intravisto il Regno Unito. Quel giorno le nuvole erano il nemico, ma la luna continuava a incidere il sole. Quando avevo dieci anni ero sbalordito. Venticinque anni dopo? Il destino, o un editor decente su Space.com, ha allineato le cose. Ora scrivo di skywatching per vivere. Uno dei vantaggi? Essere inviato all’azione.
Sto taggando con Charles Greenwald. Gestisce la squadra di volontari Dynamic Eclipse Broadcast della NASA. Non si limitano a scattare foto. Cacciano dati. La corona. Il disco. Trasmettono in diretta mentre gli astronomi analizzano la luce. Charles ha scelto Valoria perché ha fiducia nell’orizzonte.
La squadra è globale. Altri due amici si uniscono a Madrid. Abbiamo trascorso le ultime settimane a risolvere i problemi del software. Formare i ragazzi in Messico. Controllo di ogni dente dell’ingranaggio. Sembra meno una vacanza e più una precisione militare. Il che ha senso.
Arriviamo il 10 agosto. Poi controlliamo il panico.
Prima regola? Linea di vista chiara. Ovest. Solo l’ovest.
La totalità colpisce con il sole appena sopra l’orizzonte. Dieci gradi. Circa la larghezza di un pugno chiuso a distanza di un braccio. Perdi quella striscia e non vedrai altro che cielo. Le nuvole sono il cattivo qui. Non hanno bisogno di molto. Un sottile filo rovina tutto quando la fonte è così bassa.
Inoltre, il Wi-Fi è importante. Dobbiamo trasmetterlo in streaming quasi dal vivo. Internet si aspetta immagini. Gli scienziati vogliono parametri. Consegniamo entrambi o non consegniamo nulla.
La preparazione ti porta solo alla soglia.
Celestron mi ha prestato un binocolo EclipSmart e un kit di imaging. Buon bicchiere. Vetro essenziale. Ho messo in valigia anche cappelli e quantità industriali di crema solare. Testa calva = bersaglio. Al sole non importa se lo riferisco. Vuole il mio cuoio capelluto.
E se funzionasse?
Lo vedranno anche oltre 15 milioni di persone lungo quel percorso. Sarò uno di loro. Daisy Dobrijevic copre il punto di vista della Groenlandia. Grideremo attraverso i continenti. Cuore in gola. Trattenuto il respiro. Notte artificiale. Poi ritorna la luce del giorno.
Da non perdere. Stai vicino al mangime. Lasceremo cadere le guide. Elenchi delle attrezzature. Controlli di sicurezza.
Hai bisogno di un’attrezzatura adeguata. I tuoi occhi non sono filtri.
