Fermez les yeux.
Pensez à une ferme industrielle.
Probablement des vaches. Épaule contre épaule. Antibiotiques dans l’air.
Maintenant, remplacez-les par des abeilles.
Cela semble faux. Cela ne semble pas bien. Mais dans le livre de Jennie Durant Bitter Honey, c’est la réalité.
Durant est un spécialiste des sciences sociales. Elle écrit comme quelqu’un qui a regardé les abysses de l’agriculture industrielle et a décidé de prendre des notes.
L’abîme a des ailes.
La machine mange l’abeille
Pour que 3 000 colonies arrivent sur le marché, il faut des camions.
Beaucoup d’entre eux. Des camions à plateau sillonnent les États-Unis chaque année, déplaçant les abeilles comme du bétail.
Ils ne recherchent pas de nourriture. Ils sont loués.
Pollinisation des cultures sur commande. Sirop de sucre nourri et barres protéinées stockées dans des entrepôts réfrigérés.
C’est une vie précaire.
Beaucoup de ces colonies ne tiennent qu’à un fil et nécessitent un remplacement constant.
Nous mangeons grâce à ce système, mais le coût est caché.
Les humains volent du miel depuis 8 000 ans. Il y a une peinture rupestre en Espagne représentant un homme suspendu à une falaise pour en récupérer.
Plutôt courageux. Assez vieille école.
Puis vint la révolution industrielle des abeilles.
Les ruches artificielles sont apparues au XIXe siècle. Les monocultures ont suivi. Les pesticides aussi.
Le résultat ? Les populations d’abeilles indigènes se sont effondrées. Leur nombre serait 50 fois plus élevé si les abeilles n’étaient pas là pour engloutir tout le pollen.
Le milieu des années 2000 est arrivé. Plus d’un tiers des colonies américaines ont disparu.
L’avons-nous réparé ? Non.
Nous avons acheté plus d’abeilles. Nous avons pulvérisé davantage de poison.
Durant l’appelle le « tapis roulant des pesticides ».
“Plantez des fleurs. Limitez les pesticides. Partagez la terre.”
Des mots simples.
Logistique impossible.
À qui la faute ?
On ne peut pas simplement pointer du doigt les apiculteurs.
Dans les années 90, le miel importé bon marché a inondé les États-Unis. Les apiculteurs locaux ont dû se tourner vers les services de pollinisation pour survivre.
C’est une vie difficile.
Les familles le font depuis des générations. Ils adorent ces insectes. Ils peuvent déterminer l’état de santé d’une ruche grâce au bourdonnement. Ils parcourront des kilomètres pour retrouver une colonie perdue.
Mais voilà que le conseiller en lutte antiparasitaire d’un agriculteur arrive avec un tank.
Un apiculteur a perdu la moitié de son cheptel à cause d’une pulvérisation de fongicides.
Durant ne se contente pas de le décrire ; elle s’assoit par terre avec ces gens. Ça fait mal de lire.
Le méchant n’est pas une seule personne.
C’est l’industrie de l’amande.
Les amandes de Californie valent 4 milliards de dollars par an. En février, 99 % des abeilles domestiques y sont transportées par camion.
C’est efficace. C’est rentable.
Cela tue la résilience.
Un horizon sombre avec de petites étincelles
Le changement climatique aggrave la situation.
Les combustibles fossiles qui alimentent les systèmes alimentaires mondiaux perturbent les saisons, obligeant les apiculteurs à réfrigérer les ruches comme des conserves.
Un pansement sur une blessure par balle.
Durant ne cache pas la laideur.
Mais dans la seconde moitié du livre, elle cherche la lumière.
Réensauvagement. Agriculture régénérative. Planter des fleurs sauvages entre les amandiers. Sous les panneaux solaires.
Les pratiques autochtones de gestion des terres impliquant des brûlages dirigés pourraient redonner vie aux prairies.
Est-ce suffisant ?
Peut-être pas.
Cela oblige le gouvernement à dépenser de l’argent.
Cela oblige les agriculteurs à gagner moins.
C’est là le problème.
La plupart d’entre nous bénéficient de ce système défaillant. Au moment où j’écris ces lignes, j’ai des amandes bon marché sur mon bureau. Cultivé aux États-Unis, transformé en Allemagne et vendu au Royaume-Uni.
Nous sommes tous complices.
Durant suggère que nous renouions avec la terre. Elle ne démantèle pas l’économie. Elle laisse le statu quo pratiquement intact, suggérant plutôt de petites corrections.
Certains diront que c’est faible.
J’appelle ça honnête.
Devenir parent
Tout changer est difficile.
Changer votre jardin ne l’est pas.
Un jardinier Durant mentionne qu’il a transformé sa pelouse en un refuge sauvage en 2017. Elle a été poursuivie en justice par ses voisins.
Bien.
Des poursuites judiciaires surviennent lorsque nous changeons.
Lorsque nous laissons la nature être la nature, nous réalisons que les créatures ne sont pas si différentes de ce que nous les observons.
Regarder une abeille choisir une fleur. Le voir signale à la ruche.
Il y a une valeur intrinsèque à ce moment-là.
Pas la valeur de l’abeille ouvrière. Pas de valeur de pollinisation. Juste… la valeur de la vie.
Entendre parler de mortalités massives nous fait détourner le regard.
Voir une abeille faire un choix nous inquiète.
Durant demande à quoi devraient ressembler nos paysages.
La réponse est déjà là, attendant d’éclore si nous prenons du recul.
Elle écrit : « Faites-vous des amis avec des créatures. »
J’ajouterais qu’il faut arrêter de prétendre que ce sont des machines.
Trois lectures supplémentaires pour les perdus et les curieux
- L’esprit d’une abeille de Lars Chittka. Les abeilles peuvent avoir des émotions. Conscience? Chittka soutient que oui. Vous penserez différemment à la réalité après celle-ci.
- Rester avec les ennuis par Donna J. Haraway. Ne vous attendez pas à un salut technologique ou à du cynisme. Haraway dit : restez dans le désordre. Construisez des relations désordonnées avec tous les êtres.
- Le Livre de Wilding d’Isabella Tree et Charlie Burrelli. Ils ont transformé l’argile stérile en un domaine fleuri dans le sud de l’Angleterre. Une preuve inspirante qu’on peut ramener la terre d’entre les morts.
