Звездное пространство становится тесным.
SpaceX только что представила свой последний отчет в Федеральную комиссию по связи (FCC). Цифры в нем ошеломляют. В прошлом году спутники Starlink выполнили 355 081 маневр уклонения. Это означает, что каждый спутник еженедневно уклоняется от столкновения.
Посмотрите на сырые данные. Только за период с декабря 2024 по май 2025 года количество маневров увеличилось почти на 60 000 по сравнению с предыдущими шестью месяцами. За этот короткий промежуток было совершено 207 000 маневров. Сравните это с 2023 годом, когда вся группировка двигалась в три раза реже. В среднем каждому «птичке» в стае приходилось активировать двигатели более сорока раз, просто чтобы выжить на новой орбите.
Управляемо ли это?
Возможно, пока что. Хью Льюис, профессор астронавтики и настоящий эксперт в своем деле, считает, что мы скользим по тонкому льду. «Мы движемся к столкновению с действующим спутником», — сказал он. И не потому, что кто-то пытается это устроить. Это произойдет вопреки всем уклонениям, расчетам и отчаянным последним включениям двигателей.
Математика не заботится о наших амбициях.
Количество спутников Starlink на орбите выросло с 6 000 в 2023 году до 10 000 к 2025 году. Общая популяция активных объектов на орбите Земли увеличилась с 10 000 до 16 000. Все хотят занять премиальную недвижимость на высоте между 480 и 550 км. Именно там задержки сигнала минимальны для пользователей интернета. Но именно там трафик самый плотный.
Вот в чем фишка SpaceX: их спутники принимают решения самостоятельно.
Если вероятность столкновения достигает 3 к 10^8, компьютер активирует двигатели.
Без переговоров. Без радиосигнала партнеру с вопросом, кто будет уходить. Starlink просто уходит. Всегда.
Это создает статистический кошмар. Льюис указывает на ошибку в расчете запаса безопасности: «Они снижают шанс столкновения до одного на миллион. Звучит безопасно? Возможно, для одного прохода».
Но что, если делать это миллион раз? Риски накапливаются. Нельзя смыть вероятность, просто добавляя нули в знаменатель. К июню 2028 года Starlink, вероятно, совершит миллион маневров за весь срок службы группировки. К 2090 году они могут совершать такое же количество маневров ежегодно. Тогда вероятность «один на миллион» станет просто вопросом времени.
Томмазо Сгобба видит это будущее. Он представляет Международную ассоциацию по безопасности космической деятельности. Его аргумент прост и основан на геометрии. Если упаковать больше спутников в одну орбитальную оболочку, вы не просто добавляете пары потенциальных столкновений. Вы умножаете их.
Удвоили количество спутников? Вы утроили потенциальные аварии.
Существует еще одна проблема: «призраки».
Современные инструменты прогнозирования плохо справляются с расчетом атмосферного сопротивления. Космическая погода меняется непредсказуемо. «Операторы не могут отличить реальную угрозу от статистического шума», — сказал Сгобба. В результате спутники расходуют драгоценное топливо, уклоняясь от мусора, которого может и не быть. Они сокращают собственную жизнь, преследуя тени.
Кто подливает масла в огонь?
Kuiper от Amazon. Китайская система «Qianfan» (Thousand Sails). Операторы дата-центров, запускающие спутники прямо на самые удобные высоты. Они не координируют орбиты. Они конкурируют за лучшие позиции. Льюис отмечает, что Qianfan планирует использовать те же орбитальные коридоры, что и Starlink. Пересечение орбит — это не случайность, а часть их бизнес-плана.
Единственный безопасный вариант — держать их раздельно. Сегрегированные орбиты. Но космическое пространство ограничено. Если SpaceX занимает полосу на высоте 530 км, никто другой не сможет ею воспользоваться. Преимущество первопроходца превращается в захват территории.
Регуляторы снова пытаются догнать реальность.
Сгобба хочет изменений до запуска, а не после. Компании должны заранее заявлять, сколько маневров потребует новая группировка. Есть ли у спутников топливо? Автоматика? Или они просто гадают?
«Это не просто авария, ожидающая своего часа», — написал он. Это инженерная нагрузка. Относитесь к этому как к работе, а не к заголовку новостей.
Сейчас никто никого не заставляет отчитываться.
Мы продолжаем запуски. Цифры растут. Топливо заканчивается. Мы наблюдаем со стороны. Задумываясь, станет ли следующий заголовок о близком сближении. Или о реальном столкновении.
Что более вероятно?
Кто знает.
