Se acerca el 12 de agosto. Tengo que llegar allí. Madrid primero. Luego trenes hacia el norte hasta Valladolid. A partir de ahí comienza la verdadera caza. Valoria la Buena. Un punto en el mapa. Población menor de mil años. Tranquilo. Perfecto.
Ahí es donde el sol se oscurece.
Estoy persiguiendo mi primer eclipse solar total. No parcial. Ni un susurro ensombrecido. Total.
Siempre quise esto. Obsesionado desde pequeño. Tuve suerte en el 99, vislumbré desde el Reino Unido. Las nubes eran el enemigo ese día, pero la luna aún mordía el borde del sol. Yo, de diez años, estaba atónito. ¿Veinticinco años después? El destino, o un editor decente en Space.com, alineó las cosas. Ahora escribo sobre cómo ganarme la vida observando el cielo. ¿Una de las ventajas? Ser enviado a la acción.
Estoy etiquetando con Charles Greenwald. Dirige el equipo de voluntarios Dynamic Eclipse Broadcast de la NASA. No se limitan a tomar fotografías. Cazan datos. La corona. El disco. Transmiten en vivo mientras los astrónomos diseccionan la luz. Charles eligió Valoria porque confía en el horizonte.
El equipo es global. Dos amigos más se unen en Madrid. Hemos pasado las últimas semanas solucionando problemas de software. Entrenando a niños en México. Comprobando cada diente del engranaje. Se siente menos como vacaciones y más como precisión militar. Lo cual tiene sentido.
Llegamos el 10 de agosto. Luego entramos en pánico.
¿Primera regla? Línea de visión clara. Oeste. Sólo el oeste.
La totalidad golpea con el sol apenas sobre el horizonte. Diez grados. Aproximadamente del ancho de un puño cerrado con el brazo extendido. Si te pierdes esa franja, no verás nada más que el cielo. Las nubes son el villano aquí. No necesitan mucho. Una fina brizna lo arruina todo cuando la fuente es tan baja.
Además, el Wi-Fi es importante. Necesitamos transmitir esto casi en vivo. Internet espera imágenes. Los científicos quieren métricas. Entregamos ambos o no entregamos nada.
La preparación sólo te lleva al umbral.
Celestron me prestó binos EclipSmart y un kit de imágenes. Buen vaso. Vidrio esencial. También empaqué sombreros y cantidades industriales de protector solar. Cabeza calva = objetivo. Al sol no le importa si lo informo. Quiere mi cuero cabelludo.
¿Y si funciona?
Más de 15 millones de personas a lo largo de ese camino también lo verán. Yo seré uno de ellos. Daisy Dobrijevic cubre la visión de Groenlandia. Estaremos gritando en todos los continentes. Corazón en la garganta. Conteniendo la respiración. Noche artificial. Entonces vuelve la luz del día.
No te lo pierdas. Manténgase cerca de la alimentación. Dejaremos las guías. Listas de equipos. Controles de seguridad.
Necesitas el equipo adecuado. Tus ojos no son filtros.
