Nous observons la planète rouge depuis des millénaires. Se demandant. Spéculer. Puis, au milieu de l’été 1976, nous avons enfin obtenu une réponse.
Cela s’est produit il y a cinquante ans. Le 20 juillet, pour être précis. C’est le jour où Viking 1 de la NASA est devenu le tout premier vaisseau spatial à se poser sur Mars et à renvoyer des images réelles depuis sa surface. La première vision de l’humanité depuis un autre monde. C’était exactement sept ans après qu’Apollo 11 avait touché la Lune. Coïncidence? Peut être. Ou peut-être juste un bon timing.
La mission était censée atterrir juste aux alentours de la célébration du bicentenaire des États-Unis, le 4 juillet. Mais Mars ne se soucie pas des vacances américaines. Les contrôleurs de mission ont dû rechercher un terrain suffisamment plat. L’atterrissage a donc été retardé.
Viking 1 a atterri à Chryse Planitia, juste au nord de l’équateur. C’était fluide. Silencieux. Mais voilà : le signal devait parcourir 212 millions de kilomètres. Cela représente 340 kilomètres d’espace vide. Les ondes radio sont rapides, mais pas si rapides. La confirmation n’est arrivée que 19 minutes plus tard.
Vingt-cinq secondes après que les roues aient embrassé la poussière, la caméra a pris la photo. À 7 h 53 HAE.
Au Jet Propulsion Laboratory en Californie, les écrans étaient sombres. Le Dr Thomas Mutch, le chef de l’équipe d’imagerie, connaissait le principe. L’image se construisait lentement, ligne par ligne. De gauche à droite.
“J’ai étudié l’écran noir, en attendant cette bande étroite qui signalera les premières lignes”, se souvient Mutch. “Des rochers et du sable sont visibles… et – enfin à l’extrême droite – l’un des coussinets du vaisseau spatial, un artefact symbolique qui marque notre accomplissement avec le signe… ‘C’est incroyable.'”
Lorsque la photo a été chargée, ce n’était pas un désert. Ce n’était pas une métropole extraterrestre. C’était de la saleté. Des roches. Poussière. Les mêmes choses que Viking avait lancées lors de son atterrissage se déposaient toujours sur l’atterrisseur. Cela semblait étrangement, étrangement familier. Une surface solide. Des cailloux. Sable.
L’image couleur est arrivée le lendemain. Un panorama a suivi peu de temps après. Le mystère avait disparu. Remplacé par une dure réalité.
Ce n’était pas une mission solo. Viking avait un partenaire. Viking 2 a atterri à Utopia Planitia six semaines plus tard. Les deux orbiteurs ont cartographié la planète en détail, renvoyant plus de 52 000 photos du ciel martien et 4 500 photos du sol. L’ampleur des données était sans précédent.
Mais les atterrisseurs ont fait bien plus que prendre des selfies. Ils ont creusé. Ils ont sondé le sol.
Viking transportait les premiers instruments conçus pour détecter la vie. Directement dans la terre martienne. Le rapport officiel était clair : pas de vie. Rien de convaincant. Les expériences se sont révélées négatives.
Ou l’ont-ils fait ?
C’est là que ça devient compliqué. Des décennies plus tard, les scientifiques en débattent encore. Certains pensent que l’une des expériences de Viking a en réalité détecté un signal biologique. D’autres soutiennent que les expériences étaient trop dures, stérilisant l’échantillon avant de pouvoir détecter la vie. C’est le grand mystère non résolu de la science planétaire.
Les missions ultérieures ont compliqué les choses. La curiosité a trouvé des molécules organiques. Phoenix a découvert des sels de perchlorate, des produits chimiques susceptibles d’interférer avec les tests de détection de la vie. Viking a-t-il détruit les preuves qu’il recherchait ? Nous ne le savons toujours pas.
Viking 1 a cessé de parler en 1982. Viking 2 est devenu silencieux deux ans plus tôt. Un problème logiciel lors d’une mise à jour a interrompu la connexion. Le matériel est toujours là. En attendant dans la poussière couleur rouille.
Depuis, nous avons envoyé des rovers. Nous avons vu des calottes polaires, des lits de rivières asséchés et des habitats anciens potentiels. Mais cette première image granuleuse de juillet 1976 a tout changé. Cela a transformé Mars d’un point dans le télescope en un lieu. Un endroit réel et physique sur lequel nous pourrions marcher.
Alors, qu’est-ce que cela signifie pour la recherche de la vie ? La question reste sans réponse. Viking regarda. Il a sondé. Il a renvoyé des données que nous sommes encore en train de déballer.
Peut-être que la réponse était là, dans le sol. Peut-être que les instruments se sont rendus aveugles à la vérité. Ou peut-être que Mars a toujours été trop calme pour que nous puissions l’entendre.
Vous pouvez répondre au quiz. Voyez ce que vous savez. Mais les secrets les plus profonds de la planète rouge sont encore enfouis.
