Гомер захоплює тебе.
Як мінімум такий аргумент. Едам Ніколсон вибудовує його в книзі “The Mighty Dead: Why Homer matters” (“Великі мерці: чому Гомер важливий”) – це послання у віршах до двох стародавніх монстрів: “Іліаді” і “Одіссеї”. З наближенням екранізації Крістофера Нолана час вибраний дивно. Можливо навіть критично важливо. Якщо вам небайдужа вага цієї історії, вам потрібен контекст. І саме його надає Ніколсон.
Три нитки пилу та чорнила
Книга розвивається за трьома чіткими напрямками. По-перше, Ніколсон звертається до філософії. Він розглядає Гомера не як примари одного автора, бо як хор, що простягся крізь покоління, що бореться з протистоянням цивілізації та розбещеності. Це захоплення передається з покоління до покоління. Джон Кітс любив Гомера, його поема “Ендіціон” надихнула сам заголовок книги. Олександр Поуп переклав його, залишивши бажати кращого, що свідчить про складнощі перекладу, ніж про вихідний текст.
«Ти не освоюєш Гомера; Гомер освоює ТЕБЕ».
Потім книга стає на якір. Реальний ґрунт. Відчутна. Ніколсон розбирає грецький текст, простежуючи лінгвістичні зміни до лінійного листа Б епохи мікенцев. Він аргументовано пропонує більш ранню дату створення творів. Зазвичай ми вважаємо, що поеми були записані пізніше. Ніколсон же відсилає їх до усної традиції, припускаючи коріння, що сягає періоду 2000-1800 рр. до зв. е. Стандартизований текст, який ми читаємо сьогодні? Лише верхівка старого айсберга.
Докази розкидані по всьому античному Середземномор’ю. Не лише слова. Та й речі.
Папірус з Хавари в Єгипті. Знайдено близько 150 року зв. е.
Гончарний черепок з Іскья острова. VIII століття до зв. е.., один із найраніших письмових фрагментів грецької мови.
Курганні могили Мікен. Вони розповідають про світ до краху бронзової епохи, даючи нам зазирнути у сферу, яку Ніколсон зображує не заради історичної точності, а задля її культурної тяжкості. Це були міфи, звичайно, але саме вони пов’язували людей із кочовим, військовим минулим.
Примари в музеях
Ніколсона менше хвилює, чи Троя був реальним місцем, ніж світ, який її уві сні створив. Він малює портрет стародавнього суспільства, де минуле був мертве. Воно було живим зв’язком.
Читання цієї книги нагадує мені Кріт. Зокрема, весільний тур музеями.
В Іракліоні я бачив шолом із бивнями вепря. Я пам’ятаю його текстуру. У десятій книзі Іліади Одіссей носить такий. Це здається дрібницею, але вона прив’язує міф до бруду. До землі.
The Mighty Dead стверджує, що цей світ досі навколо нас. Він не зник. Якщо знати, куди дивитись, артефакти залишаються. Ми ходимо серед їхніх останків.
Фільм виходить. Шоломи зберігаються у музеях. Мова стародавня, але вона все ще тримається.
Чи є місце для такої глибини на кіноекрані? Можливо. А можливо, ні. Це питання для іншого дня, коли гасне світло у залі.
